里那棵桂花树今年长得不好，说路口那家点心铺子的枣泥酥不如从前好吃了。都是些琐琐碎碎的、不值一提的小事。
说着说着，便沉默了。窗外的暮色越来越深，屋里没有点灯，暗沉沉的。两个人就那么对坐着，谁也不说话。
过了很久，罗佩珊才开口：“你来了许久了，自去忙吧。”
秦渡没有动。他忽然想起小时候，父亲还在的时候，母亲也是这样坐着，也是这样看着他。那时候她年轻，头发乌黑，脸上有光泽，爱说笑，爱穿鲜亮的颜色。
他走到门口，忽然停下脚步。回过头，看着那个坐在藤椅上、瘦得只剩一把骨头的女人。
“妈，”他叫了一声，声音有些哑，“你实在不欢喜这个地方，不如我们换个住处吧。”
屋里静了一会儿。然后纱幔掀开一角，罗佩珊探出半个身子，掀起半幅窗纱，向他道：“妈知道了，你去吧。”
深夜，码头。
风很硬，从江面上刮过来，带着水腥气和寒意。栈桥上的木板湿漉漉的，踩上去咯吱咯吱地响。远处有几盏渔火，晃晃悠悠的，像鬼火。
秦渡到的时候，陈梅生已经站在栈桥尽头了。他背对着黄浦江，负手而立，一身深灰色中山装，领口扣得严严实实。蒋石安站在他身后几步远的地方，穿一身军装式样的制服，腰板挺得笔直，脸上没什么表情。
秦渡踏上来，鞋子踩在潮湿的木板上，声音很沉。栈桥尽头的灯光从侧面打过来，照亮了他半张脸。另外半张脸隐在阴影里，明暗交界线从眉心竖直地切下来，把他的脸分成两半，一半是月光下危险的、俊美的轮廓，一半是黑暗中深不见底的、莫测的暗影。
“陈先生，”他说，“选这个地方，是要送我上路？”
陈梅生转过身来。脸上挂着笑，那笑容恰到好处，不深不浅。“秦老弟，你我兄弟，何必说这种话。”他抬手拍了拍秦渡的肩膀，掌心的力道不轻不重，“你知道的，刘福宝什么都招了。他是共进会的人，这件事，已经牵连到你我。我不过是来替你安排出路的。”
秦渡没有说话。用他那双漂亮的不可思议的眼睛直直的看着陈梅生，目光平静，像在看一个站在悬崖边还不自知的人。
半晌，他轻笑出声。“可你今天约我来，连杯茶都没准备。陈先生待客，什么时候这么寒酸过？”
陈梅生的笑容凝了一瞬。
“宋怀仁那件事，”秦渡向前一步，声音忽然变得很轻，“是谁的意思，你
…。。