的女人，二十出头的模样，穿一件深蓝色的呢子大衣，领口别着一枚精致的胸针，头上戴着一顶小圆帽。她的五官很标致，眉眼之间有一种与顾言深相似的英气，但神情却有些憔悴，眼下有淡淡的青黑，像是赶了很远的路，又像是没有睡好。她手里拎着一只小皮箱，皮箱的边角有些磨损，看得出来有些年头了。
阿沅愣住了。
她眨了眨眼睛，又眨了眨，嘴唇哆嗦了一下，然后像是被什么击中了一样，猛地倒吸了一口气。
“三……三小姐？！”
门外的女人微微笑了，那笑容里有疲惫，有感慨，还有一点点说不清道不明的苦涩。她看着阿沅，就像看到了多年前的旧时光，那时候还在北平，顾家老宅里，她还是个梳着两条辫子的小姑娘，阿沅是嫂嫂的陪嫁丫鬟。
“阿沅，”她的声音有些沙哑，但语调还是那种熟悉的、带着北平官话尾音的腔调，“好久不见。”
阿沅张了张嘴，想说什么，但眼泪已经先一步涌了出来。她顾不上擦，转身就往厨房跑，一边跑一边喊：
“小姐！小姐！三小姐来了！三小姐来了！”
厨房里，青瓷手中的汤勺停在半空中。
阿吉不知道三小姐是谁，转过头茫然地看着阿沅跑远的背影。
顾言深被软禁的那一年，言殊从法国写了好几封信回来，信里字字句句都是对大哥的心疼和对父亲的埋怨。后来顾言深到了巴黎，曾试图联系她，但一直没有找到她的地址，她搬了家，换了学校，像是刻意躲着所有人。
谁也没有想到，她会自己找上门来。
青瓷放下汤勺，理了理鬓角的碎发，牵起润润的手，朝门口走去。她的脚步不快不慢，脸上带着那种惯常的、清冷的、波澜不惊的神情，但她的眼睛，在看到门口那个风尘仆仆的身影时，微微地、不受控制地，红了。
她从苏州到上海，从上海到北平，再从北平到巴黎，辗转万里，见过太多的离别，也见过太多的重逢。每一次重逢，都像是一面镜子，照出那些再也回不去的旧时光。
“言殊，”青瓷的声音很轻，轻得像是怕惊碎了什么，“进来。汤正好炖上了。”
润润躲在母亲的身后。
他的一只小手紧紧攥着青瓷的旗袍后摆，另一只手塞在嘴里，含着食指和中指，指尖被口水濡湿了，亮晶晶的。他睁着一双黑葡萄似的大眼睛，从母亲的身侧探出半张小脸，偷偷地、小心翼翼地打量着门口那个陌生的女人。
…。。