欧罗巴的上空，硝烟正浓。
巴黎的街巷被炮火撕裂，子弹穿梭在古老的建筑之间，鲜血浸染了石板路，无数人在战火中流离失所，世界正被裹挟在翻天覆地的变革洪流里，旧秩序轰然崩塌，新的力量在硝烟中野蛮生长。
而万里之外的北平，却像是被时光遗忘了，依旧沉湎在千年帝制的腐朽余韵里，做着一场荒诞至极、不合时宜的古老旧梦。
二月的北平比巴黎冷得多。
铁狮子胡同的槐树上挂满了冰凌子，一串一串的，在日头底下亮晶晶的，像水晶帘子。可没有人有心思看这些。
顾府里头的气氛，从入秋就开始变了，变得燥热，变得亢奋，变得像一口架在火上烧了三天三夜的大锅，锅盖被蒸汽顶得噗噗响，随时都要炸开。
顾震霆要当皇帝了。
这个消息从四面八方涌进来的，像潮水一样，挡都挡不住。
报纸上天天登，那些穿着长袍马褂的遗老遗少们，从早到晚地往顾府跑，见了顾震霆就磕头，高呼“万岁”，喊得嗓子都哑了。顾震霆坐在西花厅的太师椅上，脸上看不出表情。
民意，是这个时候最值钱的东西。
参政院召集了一千九百九十三名国民代表，说是要投票决定国体。这些人里头，有前清的遗老，有跟着顾震霆打天下的将领，有各省的督军，有商会会长，有学界名流，甚至还有几个洋人顾问。
他们从全国各地赶来，白天开会，晚上喝酒，酒桌上谈的不是别的，就是劝进，劝顾震霆登基。谁劝得最卖力，谁就是忠臣。谁不劝，谁就是奸臣。谁要是敢说一个“不”字，第二天就会被赶出北平城。
投票那天，天气很好。参政院的大礼堂里坐满了人，黑压压的一片，像乌鸦落满了枝头。
每个人手里都有一张选票，白纸黑字，写着君主立宪和民主共和两个选项。当然，没有人敢选第二个。
投票箱是红木做的，雕着龙凤呈祥的图案，摆在主席台的正中央，像一口小小的棺材。
代表们排着队，一个一个地把选票投进去，脸上带着或虔诚、或惶恐、或谄媚、或麻木的表情。没有人说话，只有脚步声和纸张落入箱子的沙沙声。
唱票的时候，全场鸦雀无声。监票人一张一张地念，念一张，底下就“轰”的一声，不是欢呼，是松了一口气。念到最后一张的时候，监票人的声音忽然拔高了，像太监宣旨一样，拖着长长的尾音：“——全票通过！”
…。。