手很凉，很轻，像一片秋天的叶子落在她的头发上。然后那只手慢慢地、一下一下地抚摸着她的头发，从头顶到发梢，从发梢到头顶。
阿吉在那一刻想起了娘。娘在她很小的时候，也是这样摸她的头。娘的手也是凉的，也是轻的，也是像怕弄疼她似的、小心翼翼的。后来娘的手被冻疮和劳作磨粗了，那种感觉就再也没有了。
但太太的手，让她想起了娘。
“别怕。”太太的声音很轻，轻到像是怕吓着她，“我来接你回家。”
阿吉哭得浑身发抖。她的手腕还被绳子绑着，她想伸出手去抱太太，但手抬不起来。她的身体已经虚弱到没有力气了。
“太太，”阿吉终于找到了自己的声音，又小又哑，像被砂纸磨过的，“我以为……我以为您不会来了……”
沈青瓷没有说话。她伸出手，轻轻地、慢慢地，把阿吉脸上被泪水糊住的头发拨到耳后。她的手指很凉，触到阿吉的皮肤，像一滴清凉的雨滴落在干裂的土地上。
“傻孩子。”沈青瓷心疼的说道。
阿吉又哭了，她哭着哭着，忽然感觉到一双手臂环住了她。不是那种小心翼翼的、保持距离的拥抱，是把她整个人揽进怀里的、像母亲抱住孩子一样的、紧紧的、用力的、再也不打算松开的拥抱。
太太的身上有淡淡的香气。不是香水，是皂角，和衣服晾晒过后阳光的味道。
她想，她这辈子都不会忘记这个味道。
阿吉被阿沅搀扶着走出那间屋子的时候，外面的阳光刺得她睁不开眼睛。
她眯着眼睛，看到门口站着几个穿制服的法国警察，正在跟一个穿深灰色大衣的中国男人说话。那个男人背对着她，身量很高，脊背笔直，站在那里像一棵雪松。
他转过身来。
是先生，先生也来了。
顾言深看了她一眼，目光从她满是泪痕的脸上扫过，落在她被绳子勒出血痕的手腕上。他的眉头微微皱了一下。
“阿沅，带她上车。”
马车里，阿沅一把抱住她，哭得上气不接下气。“你个死丫头，你吓死我了你知道吗，你知不知道太太急成什么样了，你知不知道先生跑了好几趟警察局，你知不知道我和言殊在外面找了你一整个下午加一整个晚上——”
阿吉被阿沅搂着，听着她絮絮叨叨的骂和哭，忽然笑了。她笑起来的时候，嘴唇上的痂裂开了，有血流出来，咸咸的，混着眼泪一起流进嘴里。
…。。