吧。”
她走几步便回头一次，娘始终立在原地，双手攥着衣角，一动不动。晨风吹起娘鬓角的白发，刺得她眼睛发酸。她记得从前，娘的头发又黑又密，是村里人人夸赞的好模样。
“娘，你回去吧。”
娘只是摇头。
阿吉不敢再回头，怕一回头就迈不开脚步。
码头的旧木船挤满了远赴异乡讨生活的人，船舱里混杂着咸鱼、汗水与煤油的味道。她抱着包袱缩在角落，里面是娘塞的两件换洗衣物、一双布鞋，还有两个尚带着余温的熟鸡蛋，贴着胸口，暖得发烫。
船开了，渐渐驶离岸边。她趴在船舷上拼命张望，竟在码头尽头看见了娘的身影。娘素来体弱，走快些都喘，此刻却踉踉跄跄地朝着船的方向奔跑，一只手在空中徒劳地伸着，仿佛想抓住渐行渐远的船身。
“娘！”
她的呼喊被风声与浪声吞没，连一丝回响都没有。娘最终停在木桩边，弯着腰大口喘气，再直起身时，手臂直直伸向江面，够着一个永远也触不到的方向。
船越行越远，娘的身影缩成一点，最终消失在视野里。阿吉埋着头，无声落泪。
她答应过娘，要好好赚钱，平平安安回家。
从回忆里惊醒，脸上早已布满泪痕。手腕被缚，她连擦泪都做不到，只能任由泪水滚落。
那天从邮局出来，刚拐进小巷，她就被人从身后捂住口鼻。粗糙掌心混着浓重烟草味呛得她窒息，挣扎几下后，便彻底失去了意识。
再醒来，便是这间囚室。
而当她看清来人时，浑身血液几乎瞬间冻僵，是那个当年把她从潮州偷渡到法国的同乡。
是她。终究还是找来了。
阿吉浑身控制不住地发抖，恐惧从脚底直冲头顶。她缩在墙角，牙齿打颤，连呼吸都变得艰难。
这个老妇人脸上没有半分同乡情谊，只有冷漠与算计，阿吉看着她，仿佛看见当年在船上听过的、那些关于拐卖女子的可怖传闻一一成真。
她被卖到了皮加勒，巴黎北部的红灯区。门外男人的调笑、女人勉强干涩的笑、硬币碰撞的脆响，每一声都让她毛骨悚然。
她一遍遍在心里问：太太会来找她吗？
太太那么好，会让阿沅姐给她做鸡汤面，会在她切到手时细心包扎，温柔又和善。可她只是个乡下过来、连字都写不好的丫鬟，无身份无依靠，消失了便如水滴入海。太太那么忙，要办报，要照顾润润，要
…。。