迟来的眼泪。
吴家嘉跪了下来。他的膝盖砸在血泊中，溅起细微的血花。他伸出双手，轻轻抱起了妻子冰冷的身体。她的身体已经僵硬，但那双张开的手臂依然保持着守护的姿态，仿佛即使死亡也无法让她放下肩上的责任。
“淑芳......“他的声音破碎得不成样子，“我来了......家嘉来了......“
他颤抖的手指抚上她的脸颊，那里已经冰冷如冬日的岩石。他轻轻取下那顶染血的护士帽，紧紧攥在胸口，仿佛要将它按进自己的心脏。帽檐上的蕾丝割痛了他的手掌，但他感觉不到——因为有一种更剧烈的疼痛正在撕裂他的灵魂。
“我们说好的......“他对着妻子冰冷的耳朵低语，泪水终于决堤，“我们要一起老去，看晓明结婚......看孙子出世......你怎么......怎么能丢下我们一个人......“
他将脸埋进那顶染血的护士帽中，发出了第一声痛哭。那哭声不像人类发出的声音，更像一头被撕裂了心脏的野兽，在废墟中绝望地哀嚎。预备队的士兵们站在走廊入口，摘下头盔，低下了头。夕阳的最后一缕光从破碎的窗户透进来，照在陈淑芳张开的双臂上，将她的影子长长地投射在墙上，仿佛一对永不折断的翅膀。