忘川船靠岸时，甜泉的水正映着漫天星子。
不是天穹的星，是念网织出来的光——千万盏暖黄色的灯火，从赵家村的忘归碑出发，顺着田埂、巷陌、河湾，一路铺到了甜泉边。阿卯蹲在糕案前，刚出笼的焦边糕堆得像小山，焦香混着灯火的温度，把周围的飞虫都熏得懒了；陈默靠在柴垛上，刀柄上的松脂在光里透亮，像凝了一块暖玉；老仙仆的糖锅咕嘟着，皂角的苦香飘得满院子都是，锅边围了一圈娃，伸着脖子等糖稀；阿锦坐在念墙根，晃着荷包，沙沙声里混着清晰的《摘枣歌》，调子跑得没边，却比任何时候都亮。
船头的老翁没下船。他靠在斑驳的船桨上，看着岸上亮起来的灯火，须发在光里镀了层金，嘴角那点笑意，比忘川水还沉。“到了。”他抬了抬下巴，指向甜泉中央，“那老儿等了三万年，等的不是什么‘凡帝’，是这满坑满谷的、带烟火气的灯。”
云清瑶捧着那盏由“记”字化作的灯笼，指尖的暖意顺着木纹往心里钻。她跳上岸，鞋底踩在熟悉的、带着糕屑的泥土上，回头看时，老船正慢慢往甜泉深处沉，船桨上的“记”字亮得愈发柔和，最后沉进水底，化作一盏永不熄灭的长明灯，把甜泉的水都照得暖融融的。
“云姐姐！”阿锦第一个扑过来，荷包撞在她腿上，沙沙声震得她衣角发颤。小孩仰着脸，眼睛亮得像两盏小灯：“你看！我把娘的歌学会了！全村的娃都会唱了！”
陈默扛着柴刀走过来，刀柄在灯火里晃出一道暖光：“丫头，这灯……够亮。”他挠了挠后脑勺，糙得不像话，“俺以前觉得劈柴就是劈柴，现在才明白，俺劈的柴烧起来，暖的是一家子的心，这柴火，就是灯。”
老仙仆挪着步子过来，手背的烫疤在光里泛着暖红：“糖苦才甜，灯暖才亮。老朽熬了三百年糖，今天才算懂了——这锅里的苦，熬的是念，亮的是灯。”他说着，舀了一勺温热的糖稀，递到云清瑶嘴边，苦味里带着点熟悉的甜。
阿卯举着块焦边糕挤过来，糕渣掉在衣襟上也不管：“我这糕糙，可咬起来香，大伙儿都爱吃。以前我觉得糕蒸得好就行，现在才知道，这糕暖的是胃，亮的是心，就是灯。”
云清瑶看着围过来的村民，看着他们手里捧着的、属于自己的“灯”：赵老村长的烟袋锅，王婶的纺锤，李王氏的顶针，周先生的戒尺，还有无数娃手里晃着的、歪歪扭扭的荷包。这些物件糙得扎手，苦得皱眉，跑调得可笑，却比任何仙宫的夜明珠都亮，都暖。
她抬头望
…。。