傍晚，小石头抱着旧犁，在院门口劈柴，刀柄上的松脂蹭得他掌心发痒；王丫头坐在纺车前，纺出了第一根细细的线，线头上系着个小小的“念”字；阿锦晃着荷包跑过来，沙沙声里混着《摘枣歌》，调子还是跑得没边，却比任何时候都亮。
神帝蹲在甜泉边，洗了把脸，水珠顺着他下巴滴进泉里，荡起小小的涟漪。他抬头看着云清瑶，眼底的暖和灯笼的光融在一起：“这灯，会一直亮下去。因为每一代人，都会自己刻字，自己纺线，自己把锚，定在日子里。”
云清瑶笑了，把灯笼往他那边推了推，光罩住了两个人的影子，暖得像一块刚出锅的焦边糕。
风卷着纺线的嗡嗡声、劈柴的咔嚓声、荷包的沙沙声，往更远的村落飘去。新一代的念，正在日常的琐碎里，悄悄扎根。
而地脉最深处，那滴腻魔留下的灰油，在暖光里缩成了针尖大的一点，再也翻不起浪来。