咸腥的海风穿过木麻黄林，发出沙沙的声响，像极了母亲深夜织网时哼唱的雷州歌谣。七岁的林天舟赤脚踩在沙滩上，细软的铟矿砂在月光下泛着银白色的微光，像是大海遗落的珍珠。他的脚丫过处，留下一串细小的脚印，很快就被涌上的潮水抚平，只留下一片湿润的痕迹。远处，红树林在夜色中静静伫立，如同守夜的哨兵，潮水退去的滩涂上，招潮蟹举着大小不一的螯足，在月光下跳着神秘的舞蹈。
这是1975年的东里，一个被铟矿砂染成银白色的渔村。
天还未亮，天舟就跟着父亲上了小舢板。海面漆黑如墨，只有远处灯塔若隐若现的微光，像是指引归途的星辰。父亲佝偻着背摇橹，橹声吱呀，划破黎明前的寂静。东方渐渐泛起鱼肚白，晨曦将海面染成淡金色，一群海鸥掠过波光粼粼的水面，发出清脆的鸣叫。
“阿舟，抓紧渔网。”父亲的声音被海风吹得断断续续。
林天舟使出全身力气撒网，瘦小的身子在浪涛中摇晃。渔网在空中划出一道优美的弧线，落入泛着晨光的大海。这是他第一次正式随父亲出海。昨晚，他听见父母在茅草屋里的对话：
“铟矿场不要童工，可学校的学费......”
“带他出海吧，总不能一辈子不认字。”
海水浸透了他的破旧衣衫，他却紧紧攥着怀里那本皱巴巴的《三字经》——这是村里唯一的老秀才临终前送的。海风翻动着书页，带着咸湿的气息。
“爸，我能一边拉网一边背书吗？”
父亲沉默地点点头，眼角深深的皱纹里藏着一丝不易察
觉的悲凉。船尾，几只海豚跃出水面，在初升的阳光下划出
银亮的弧线。
正午的太阳毒辣辣地照着，天舟和父亲在船上分吃一个红薯。他的手指被渔网勒出血痕，却还在默念：“人之初，性本善......”海面上，飞鱼不时跃出水面，鳞片在阳光下闪烁着宝石般的光芒。
“善什么善，”父亲突然开口，“大海才是最真实的老师，它教会我们，不打渔就要饿肚子。”说着，他指向远处那片茂密的红树林，“你看那些红树，根扎在咸水里，却依然枝繁叶茂。我们渔家人，就要像红树一样，在苦咸中生长。”
天舟望着无垠的海面，似懂非懂。一群海鸟正在红树林上空盘旋，发出悠长的鸣叫。
傍晚归航时，西天的晚霞将大海染成绚丽的锦缎。他们的船舱里堆满了银光闪闪的马鲛鱼，鱼鳞反射着
…。。