棺定论的祭文。
点进正文。
页面加载时卡顿了一下，进度条缓缓爬行，像极了那年拍摄《大河》时，在五十二章那座偏远老宅里那格总也满不了的信号，但他这次没有关掉。文字终于涌了出来，密密麻麻。林舟那篇基于两万字录音整理出的专访，被大刀阔斧地砍得只剩下四千字。前面塞进了编辑的按语：“在流量与谎言齐飞的当下，我们试图打捞一位知名导演的自我解剖……”后面又见缝插针地插入了苏眠的书摘、综艺节目的动图、还有赵鹏程公司股权结构的科普图。
他的手指在屏幕上划动着，寻找着自己的痕迹。
找到时，那句话被单独拎了出来，做了引题，用灰底白字的方框醒目地框着：
“（《大河》的成功）是因为我当时还不知道自己是个骗子。”
——顾明远 于《新视界》专访
在正文里，编辑在后面补上了一句话：“此言一出，业内哗然。这究竟是真诚的反思，还是新一轮精心策划的‘痛苦营销’？本刊采访的多位专家均认为……”
顾明远没有再往下看。
他把手机拿远，又猛地凑近。这动作不像是看自己的新闻，倒像是端详一份别人的病危通知书。
“……还不知道自己是个骗子。”
他记得原话分明是“因为当时还不知道自己是个骗子”，编辑巧妙地把“因为”两个字吃了。因果的逻辑链条被斩断，只剩下一个赤裸裸的、极具冲击力的结论。就像把人拦腰斩断，然后只拎着那颗头颅示众。
他忽然笑出声来。
笑声短促，带着气音，肩膀无法控制地抖动，手机从掌心滑落，掉在肚皮上。
沈婉清曾告诫他“说句真话”，林舟曾警告他“你会后悔的”，赵鹏程曾冷笑着说“游戏该收场了”——原来他们说的，全都是真的。真话一旦说出口，就再也不属于你自己了。它会变成路人随意投掷的砖块，变成编辑笔下吸睛的标题，变成热搜榜上那冰冷而刺眼的第7名，一块块供人评头论足的尸块。
老周的电话打了进来。他接起，直接按了免提，把手机扔在被子上。
“顾导，”老周的嗓子有些发干，“赵总刚刚在群里转了那篇链接，一个字没说，就只是转。底下那群小年轻已经开始刷屏‘老师真勇’、‘老师太通透了’……我看着直犯恶心。”
顾明远只“嗯”了一声。
“还有，苏眠那边的书据说要紧急加印了。出版社官微转
…。。