”他问。问出口才觉得愚蠢，答案不就印在封面那两道触目惊心的划痕上么。
“导师死了。”小鹿说，语气没有波澜，“不是人死了。是那个大一带我去黄河滩，告诉我‘机位要低，人心要诚’的人死了。现在剩下一具活尸，我懒得等火化。”
电梯里的音乐恰好切换到了下一首，《秋日私语》，旋律悠长而略带哀愁。
顾明远感觉喉咙一阵发紧。他想说“对不起”，想说“你别学我”，想说“我还能带你拍片子”，可话到嘴边，最终只挤出干巴巴的一句：“……纸挺厚的。”
“八十页。”小鹿嘴角扯开一点，露出一抹很短的笑，牙齿在昏暗的光线里显得很白，“没白拍。就是……没地方发了。”
电梯门又“滴滴”地响起来，催促着。
小鹿往后挪了半步，伸手按下了关门键。金属门扇缓缓滑动，先遮住了她的脚，然后是腰，最后是肩膀。
就在门即将完全合拢的前一秒，她忽然抬起眼，语速很快地抛出一句：
“我在兰州拍河。您要是还认那句‘时间的证人’，就来。”
门彻底关上了。
光洁如镜的不锈钢电梯门上，映出顾明远自己的身影——皱巴巴的衬衫，没刮的胡茬，手里紧紧捏着那张房卡。身后巨大的玻璃幕墙反射着城市的天光，像水一样泼洒在他身上，让他看起来像个尚未拆封、也无人问津的标本。
他一动不动地站着。
旁边另一部货梯的门开了，保洁阿姨推着清洁车出来，看了他一眼：“先生，您还下不下？”
他摇了摇头，没有解释，转身往回走。他没再回赵鹏程的公司，而是径直走向楼梯间。
往上爬了两层，通往天台的门锁着。他靠着冰冷的墙面在台阶上坐下，掏出烟盒。打火机擦着了，火苗被楼道里穿堂而过的风吹得歪斜不定，他用手拢着火，点燃了烟，吸了一口，烟草味混着墙壁陈年的灰味一起涌入肺里。
手机在口袋里震动了一下。是苏眠发来的短信，没有称呼，只有短短一行字：
附录别答应。我没事，他吓你。
顾明远盯着那行字看了一会儿，回了一个孤零零的句号。
然后他点开微信，搜索小鹿的视频号。最新一条更新是两天前，封面是她蹲在河滩上的背影，裤腿卷到膝盖，小腿上糊满了泥。标题写着：《导师说河底有光》。
他点了收藏。那颗五角星图标变成了黄色。
…。。