“绕下民政局行不。”顾明远开口，声音平稳。
老周从方向盘上抬起眼皮瞥他：“……干啥去。”
“看看。”
老周没再多问，打了转向灯，方向盘一拐，车便换了方向。
没停车，车只是慢慢滑过民政局的西门。台阶上今天没有拍婚纱照的新人，只有两个大妈并排坐在石墩上嗑瓜子，脚边扔着一个红色塑料袋——那红色，和记忆里第66章描述的那片颜色一模一样。他眯起眼想再找找什么，院门却早已被甩到后面去了。手机在口袋里震动，老周瞟了一眼车载屏幕：“沈老师的号码？”
“不用接。”
车又加了速，将民政局那栋建筑彻底甩开。后视镜里，那个红点越来越小，最后缩成一个模糊的斑点，像是溅在旧衣服上早已干透的一滴血。
演播大厦地下车库的入口光线阴冷。
保安抬手拦住，老周递过去预约单。保安拿着手电，明晃晃的光柱直接照向后座的顾明远脸上，停了约莫两秒，才开口：“嘉宾啊？电梯从B口上去，别走大厅，那边有粉丝堵着呢。”
“粉丝”是种客气的说法。其实是举着手机等待拍摄“塌房”现场的人。
B口连着货梯，一进去便是密闭的铁皮味。面前是镜面电梯门，顾明远站到一边。在门开启前的那一秒钟，他看着自己的倒影——灰夹克，领口别着针，脸在金属拉丝的纹路里被拉长、扭曲，像映在湍急河面上的人影，变形得厉害。“叮”一声，门开了，那倒影瞬间碎裂成晃动的光斑。
老周按了12层，然后他自己要去14层的导播间。