唐晓雨当然知道自己为什么一直不提婚礼的事。
因为她知道周开飞不爱她。
是的，他不爱她。
他宠她，信任她，把最重要的事交给她，出差带着她，吃东西想着她。
他做了一切看起来像是爱她的事，唯独没有给过她那种她渴望的东西，那种为她怦然心动的感觉。
他看她的时候，眼里没有光。
他看她的眼神是温和的，是放心的，是“你在这里就好”的安心。
但那种安心里，缺了一样东西，缺了那种一个人看着另一个人时，瞳孔里藏不住的热烈。
她见过那种眼神。
在厂里，车间里的年轻工人，午休时蹲在门口给女朋友打电话，那表情就是那样的。
嘴巴咧着，眼睛弯着，明明只是打个电话，整个人都在发亮。
周开飞看她的时候没有这样过。
他只是觉得她最合适。
家世清白，长相出众，性格稳妥，做事积极。
他需要一个这样的人，她就恰好出现在那个位置上。
对了，他还需要几个孩子。
他答应过他爸，三十岁以前要有孩子。
现在已经拖过去了，他心里挂着这件事，就像挂着厂里一笔到期的应付账款，该付了，得付。
他需要一个妻子来帮他完成这件事，她就恰好是最优解。
她看得出来，周开飞对马上到来的婚姻并没有向往，而是有着一些恐惧。
他以为他藏得很好。
饭桌上聊到结婚的时候，她偶尔故意把话题往那个方向引，说哪个朋友拍婚纱照拍了三天累得不行，说哪家酒店的宴会厅档期排到了明年秋天，说现在的婚庆公司报价水分太大得好好砍砍。
她每说一句，他就嗯一声，或者接一句无关痛痒的话，比如“那到时候你看着办就行”，“我这边没什么意见”，“不用搞太复杂”。
他的筷子没有停，表情也没有变，但她能感觉到，每提到一次，他的肩膀就紧了一点。
不多，就那么一点，但她在旁边坐着，她看得到。
他恐婚。
他不是不想娶她，他害怕的是“婚姻”这件事本身。
她想嫁给他，是因为她爱他。
他想娶她，是因为他需要她。
这不是一回事。
但她从来没有把这件事说破。
说出
…。。