铁生被拽进门的瞬间，白光吞没了一切。
不是从某个方向来的光，光本身就在。他泡在光里，像一滴墨掉进了一缸白水。
没有地面，没有天花板，没有方向，只有白，无限的白。
他低头看自己，身体还在，左手在，右腿在，左腿还在，右臂也在。在白色空间里，他的身体是完整的。
不是“站”，是“在”——他没有踩在地面上，脚下没有着力点，但他没有下坠，白色托着他。或者说，白色就是他脚下的地面、头顶的天空、前后左右的所有墙壁，白色就是一切。
然后他听到了声音。
不是一个人的声音，是很多，像一座庙里同时念经的回响，但不是经文，是低语，很多人在低语。声音从四面八方来，也从白色本身来，从光里来，从他脚下、头顶、身后、身前来。
他听不清内容，只听见密度像雨打在瓦上，每一滴都是一个字，但太多了，密到分不出来，密到融成了一片白噪音。白色的声音。
铁生在低语中站着。
低语开始有了形状。
不是声音变了，是他看的方式变了。他的眼睛，或者不是眼睛，是某种更深的东西，开始看见白色中流动的纹路，光纹。
不是文字，不是符文，不是阵图上的任何一种线条，是流动的、像水一样的光纹。每一条光纹都在动，在流，在转，在分叉，在汇合。
光纹从他的左边流到右边，从头顶流到脚下，从远处流到近处。每一条光纹都是一种……他不知道该怎么形容。法则，宇宙运行的规则。
金为什么生水，水为什么往低处流，火为什么向上蹿，木为什么扎根，土为什么厚重。五行，不是书本上的五行生克，是真的看见，像看见水流、看见风吹、看见石头从山上滚下来一样。法则不是知识，法则是正在发生的事。
铁生站在法则中间，法则从他身边流过。
他看见了一条光纹，很细，从一片正在坠落的叶子开始。
叶子从枝头脱落，脱落的瞬间，光纹从叶柄的断口流出，向下延伸，穿过空气，穿过泥土，一直延伸到一粒种子。
种子在土里，在暗处，光纹从叶子连接到种子。叶子坠落的力，被种子吸收了，种子裂开了，芽顶出土面。芽的方向和叶子坠落的方向相反：叶子向下，芽向上，等量，反向。
等价。
一片叶子的坠落等于一粒种子的萌发。不是因果，不是因为叶子落了所以
…。。