能是在工地干活时弄的。他……在工地上班？这个猜测让她的心情复杂起来。她从未问过他的工作，他也没提过。在她模糊的想象里，他可能做着任何一份普通的、需要奔波劳碌的工作。但“工地”这个词，还是带来了一种更具体、也更粗粝的质感。
“夜班？”她问。
“等材料，顺便看看。”他避开了是否上夜班的问题。
对话又停顿了。刘花艺看着那张夜空和那只受伤的手的照片，并排出现在聊天窗口里。一个崇高遥远，一个具体卑微。这并置本身就充满了一种无言的诗意，或者说，一种生活的真相。人总是同时活在星空之下和尘土之中，带着伤痕，仰望光明。
她忽然想起自己包里还有上次公司应急药箱里领的、还没用完的碘伏棉签和防水创可贴。她拿出来，拍了一张照片。小小的塑料包装，在便利店招牌的灯光下显得很普通。
“有备用的，消毒的。”她发过去，紧接着又补了一句，“不过你应该用不上。”
这句话有点微妙。既表达了“我看到了你的需要，并且我这里有可以给予的东西”，又用“你应该用不上”迅速拉开了距离，避免了“给予”这个动作可能带来的情感牵扯和压力。像是在说：我只是告诉你世界上有这种东西存在，至于你用不用，与我无关。
陈俊那边“正在输入…”的状态显示了很久。最后发来的，却是一个完全无关的话题。
“你那个设计，改好了吗？”
刘花艺没想到他会主动问起这个。她回道：“刚发出去第二轮，生死未卜。”
“会好的。”他又用了这种武断的肯定句，像上次一样。
“借你吉言。”她回了个苦笑的表情。
“那个裂缝的石头，用了？”
“用了。放在水边，假装是被水冲了几十年的样子。”刘花艺难得地用了点调侃的语气。
“嗯。”陈俊回。然后，隔了几秒，发来一句，“好看。”
又是简单的“好看”。但这次，刘花艺似乎能透过屏幕，看到他或许正扯动嘴角，露出一个极淡的、或许因为手上伤口而显得有些吃力的笑容。她心里那点因为发送方案后的虚空，被这两个字轻轻地、实实在在地填补了一点。
“谢谢。”她回。然后，像是下了很大的决心，她问，“你手上的伤，真的没事？”
问出去了。越界了。但她此刻，在冰啤酒带来的微醺和夜风的吹拂下，不想再维持那种绝对的冷静和距离。那只
…。。