远留在他身体里的某个角落，像一个被密封在琥珀里的虫子，像一个被刻在石头上的文字，像一个被埋在地下的时间胶囊。
等待某一天，被某一个人，重新发现。
陆雨放下了手。
他把左手放回膝盖上，右手也放回膝盖上，恢复了那个他坐了不知道多久的、像打坐一样的姿势。他的后背靠着树干，他的脚底扎在沙子里，他的根须在黑暗中延伸，他的意识在身体和网络之间来回游荡，像一个没有家的幽灵。
他看着天空。
星星越来越多了。不是一颗一颗地出现，而是一群一群地涌现，像无数颗被同时点燃的蜡烛，把黑色的天空点缀成了一张密密麻麻的、银白色的网。每一颗星星都在眨眼睛，每一颗星星都在发出自己的、独一无二的、穿越了亿万公里的光。
那些光落在陆雨的脸上，落在那层灰褐色的硬皮上，落在那些螺旋状的纹路上，落在那些深陷的、像树洞一样的眼窝里。
他的眼窝里有什么东西在反光。
不是泪水，不是树脂，而是一种更微弱的、更安静的、更像回声一样的东西。那是星光在他的瞳孔里留下的印记，是亿万年前发生的一次核聚变反应，在今天晚上，在这个没有人知道的盆地里，在这个正在变成树的、名叫陆雨的人的眼睛里，找到了最后的归宿。
他闭上了眼睛。
星光消失了。
但星光的印记没有消失。它留在了他的视网膜上，留在了他的视神经里，留在了他的大脑中，变成了一个微弱的、持续发光的、像余烬一样的点。
那个点和胸口那个金色的光点遥相呼应，像两颗被同一根看不见的线连在一起的珠子，像两个被同一阵风吹动的风铃，像两个被同一个人同时想起的、遥远的、已经不在这个世界上的朋友。
陆雨的嘴角动了一下。
不是笑，不是哭，而是一种更复杂的、介于两者之间的、像问号一样的弧度。那个弧度在他的脸上停留了几秒钟，然后慢慢消失了，像一滴水被干涸的沙地吸收。
他睡着了。
或者说，他进入了某种比睡眠更深、更安静、更像死亡的状态。他的呼吸慢了下来，慢到一分钟只有两三次。他的心跳慢了下来，慢到几乎听不见。他的根须停止了延伸，他的皮肤停止了呼吸，他的意识停止了流动。
他只是在那里。
靠着树干，闭着眼睛，像一个被遗忘在沙地上的、没有人认领的包裹。
…。。