是他控制的动，而是一种自发的、像心跳一样的、有节奏的动。无名指的指尖在沙地上轻轻地、一下一下地叩击着，像在敲一扇门，像在发一封电报，像在传递一个秘密的信息。
陆雨低头看着那根无名指。
那层灰褐色的硬皮在指尖的位置变薄了，变成了一层半透明的、像指甲一样的东西。透过那层半透明的东西，他看到了一个形状——一个细长的、弯曲的、像月牙一样的形状。那个形状是白色的，比周围的硬皮浅了好几个色号，像一颗镶嵌在木头里的象牙。
那个形状在长大。
不是肉眼可见的速度，而是一种可以被感知的、缓慢的、持续的生长。它从指尖向指根延伸，像一条正在爬行的蛇，像一根正在伸展的藤蔓，像一道正在蔓延的、白色的火焰。
陆雨不知道那是什么。
但他的身体知道。
那是他的新指甲。不是人类的那种扁平的、半透明的指甲，而是一种更厚的、更硬的、更尖的、像爪子一样的指甲。那种指甲不是为了抓握，不是为了防御，不是为了攻击——而是为了挖。为了挖进沙子里，为了挖进岩石里，为了挖进任何阻挡根须生长的障碍物里。
他在变成一种会挖掘的生物。
不是用工具，而是用身体。用他的手指，用他的指甲，用他的根须，用他那正在从人变成树、从树变成某种未知事物的、不断演化的、不可预测的身体。
他伸出右手，摸了摸左手无名指的指尖。
那个新指甲是冷的。比他的体温低了好几度，像一块刚从冰箱里拿出来的冰。但那种冷不是令人不适的冷，而是一种清新的、干净的、像山泉水一样的冷。
他把无名指放到鼻子下面，闻了闻。
气味是陌生的。不是人类的气味，不是植物的气味，不是动物的气味，而是一种全新的、他从来没有闻过的、无法用任何已知词汇来描述的气味。那种气味很淡，淡到几乎不存在，但它的存在感很强，强到陆雨的整个嗅觉系统都被它激活了，像一台被按下了启动按钮的机器。
他在记住那个气味。
不是有意识地记住，而是一种本能的、自动的、像呼吸一样不需要思考的过程。他的大脑——如果那还能叫大脑的话——正在把那个气味的化学特征编码成一种永久的、不可删除的记忆。即使他的身体变成了一棵树，即使他的意识消散成了千万个碎片，即使他的名字被时间遗忘，那个气味也不会被遗忘。
它会永
…。。