色的变化——虽然确实从灰黄色变成了更深的棕黄色——而是质地的变化。沙地的表面不再是一层干燥的、松散的、像糖霜一样的粉末，而是一层微微结壳的、像烤过的饼干一样的硬壳。那层硬壳是昨天那场细雨留下的痕迹——雨水把沙粒粘在了一起，阳光把沙粒烤干，形成了一层薄薄的、脆脆的、用手指一按就会碎掉的壳。
陆雨伸出右手，用食指按了一下沙地。
硬壳碎了，发出细微的、像踩碎枯叶一样的声音。碎片的边缘是尖锐的，颜色比表面更深，是一种潮湿的、深棕色的沙粒。那些沙粒粘在他的指尖上，被他举到眼前，在阳光下闪着微弱的、像云母一样的光。
沙粒里有东西。
不是活的东西，而是曾经活过的东西——一小片透明的、像玻璃纸一样的物质，上面有规则的、平行的纹路。陆雨认出了那是什么。
那是一小片叶子的表皮。
不是现在这片废土上的叶子，而是很久很久以前、在那片森林还没有被烧毁、没有被干旱杀死、没有被沙子掩埋的时候，从某棵树上落下的叶子。那片叶子在地下埋了不知道多少年，被微生物分解，被沙粒摩擦，被时间的河流冲刷，最后只剩下这一小片透明的、像玻璃纸一样的表皮，带着那些规则的、平行的纹路，像一个古老的、无法破译的密码。
陆雨把那小片表皮放在掌心里，看了很久。
然后他轻轻地吹了一口气。
表皮从掌心飘起来，在阳光下旋转着，像一片微型的、透明的雪花，飘了几秒钟，然后落在了沙地上，被一阵微风吹走了。
他不知道自己为什么要吹走它。
也许是因为它已经完成了它的使命。也许是因为它不属于这里。也许只是因为，在那一刻，他觉得自己没有权利保留任何不属于他自己的东西。
---
他站起来。
这一次，膝盖没有发出那种像树枝折断一样的声音。那层硬皮在膝盖的位置已经变得柔软了一些，有弹性了一些，像旧皮革一样，可以弯曲而不会开裂。他低头看了一眼膝盖——硬皮上那几道像皱纹一样的纹路还在，但颜色变浅了，从深褐色变成了浅褐色，边缘出现了淡淡的、像水彩一样晕开的绿色。
那种绿色在蔓延。
从膝盖到大腿，从手肘到上臂，从指尖到手掌，从脚踝到小腿。绿色不是覆盖了整片皮肤，而是像地图上的等高线一样，一圈一圈地、一层一层地、从外向内扩散。最绿的地方是指
…。。