五米。
十米。
一株碱蓬。一丛猪毛菜。一棵快要枯死的骆驼刺。它们的根系在陆雨的侧根触碰到的时候，都做出了同样的反应——先是退缩，像被陌生人触碰的动物；然后是试探，像确认对方有没有恶意；最后是接纳，像两个在寒夜里相遇的人，不需要说话就知道对方和自己一样冷。
陆雨的网在扩大。
每一株加入的植物都给他带来一点东西。不是水，不是养分，而是位置——它们在地下占据的空间，它们根系所及的范围，它们对这片土地的记忆。碱蓬记得三年前的一场雨，猪毛菜记得去年春天的一阵风，骆驼刺记得五年前一只路过的蜥蜴在它根上撒的一泡尿。
这些记忆没有用。
但它们让陆雨感觉到了一个东西：
时间。
不是抽象的时间，而是具体的、被每一个生命以不同的方式丈量过的、活的时间。每一株植物都是一把尺子，丈量着这片废土从湿润到干旱、从绿色到黄色、从生机勃勃到死气沉沉的漫长过程。
陆雨把那些时间碎片收集起来，拼在一起。
然后他看见了。
不是用眼睛。
是用根。
用那一张正在地下迅速扩张的、由无数根系编织而成的网。
在那张网的深处，在那片所有根都无法触及的黑暗里，有一个巨大的、沉睡的、正在等待的东西。
不是一棵树。
是一座森林。
一座被埋葬了几千万年的、变成了化石的、却仍在跳动的森林。
它的心跳传遍了整张网。
从最深处的根尖，到最浅处的根须，到每一株碱蓬、每一丛猪毛菜、每一棵骆驼刺，到那株胡杨幼苗的两片叶子，到陆雨自己的、正在那个意识深处旋转的两片叶子——
所有的叶子都在同一瞬间亮了。
不是光。
是共鸣。
是整片废土上所有残存的植物，在那个瞬间，同时记起了一件事。
它们曾经是一片森林。
它们还会再成为一片森林。
（第124章）