刘英蹲在母亲旁边，也看着那条鱼。鱼很老了，鳞片发暗。它游到池边，嘴一张一合，像是在说什么。刘英听不懂。
丹增在地里拔草。他蹲不下去了，腿不行了。他坐在地上拔，拔一株，往前挪一步，再拔一株，再挪一步。旺久在他后面，帮他拔。
“阿爸，你歇着。我一个人能行。”
“不歇。拔一点少一点。”
旺久没有再劝。他知道劝不动。他阿爸跟他阿爷一样倔。他阿爷眼睛瞎了还要念经，念到死。他阿爸腿瘸了还要种地，种到死。
小刘琦在铁匠铺里打刀。小小多吉在旁边看他打，不出声。小刘琦的手很稳，铁锤落下去，准得很。刀刃打出来了，他放在水里淬，嗤的一声，白烟冒起来。
“多吉叔，你看看。”
小小多吉接过去，对着光看了看。刀刃是直的，没有弯。
“好。”他把刀还给小刘琦。
“比我阿爸打的还好。”
小刘琦没有说话。他把刀插在架子上，架子上已经有很多刀了。有旧的，有新的。旧的发暗，新的发亮。
刘英在石室里煮茶。她煮茶的手艺是跟她阿妈学的，她阿妈的手艺是跟达娃奶奶学的。三代人，一种味道。
茶煮好了，她倒了一碗，端到蓄水池边，递给母亲。
“阿妈，喝茶。”
旺姆接过去，喝了一口。烫得舌头发麻，她没放。
“咸了。”
“盐放多了。”
“下次少放点。”
“好。”
旺姆把茶喝完了，把碗还给她。她站起来，拄着木棍，一步一步地往回走。刘英跟在后面，没扶她。
风吹过来，把旺姆的头发吹散了。她的头发全白了，白得像蓄水池边冬天积下的雪。
（第七十七章完）