在出租屋里，围着小桌子分食的温暖。是辉煌，是回忆，是这三年来，他连想都不敢想的幸福。
林建国猛地抬头，眼睛通红：“你…… 你还记得？”
“我记得。” 林阳的目光越过父亲，望向窗外灰蒙蒙的天空，声音轻却坚定，“我记得你教我骑自行车，摔得膝盖流血也不扶我；记得你偷偷给我塞零花钱，让我别告诉妈妈；记得你每天凌晨三点出门，天亮才拖着一身伤回来；记得你…… 为了我，卖掉了房子，卖掉了公司，卖掉了你一辈子的心血。”
每一句话，都像一根针，扎在林建国心上。
他一直以为，儿子瘫痪在床，对外界的一切都麻木无知。他一直以为，自己的苦、自己的累、自己的卑微，儿子都看不见。可原来，他全都知道。
林建国再也撑不住，蹲在地上，双手死死捂住脸，肩膀剧烈起伏，压抑的呜咽声从指缝里漏出来。
这个顶天立地的男人，在码头被工头辱骂不吭声，被昔日下属嘲讽不低头，被生活压得喘不过气也不流泪。
此刻，却哭得像个无助的孩子。
“对不起…… 阳阳……” 他哽咽着，声音破碎，“爸没用…… 爸救不了你…… 爸没本事…… 让你受了三年苦……”
“爸。” 林阳的声音沉了下来，带着不容置疑的坚定，“看着我。”
林建国缓缓抬头，满脸泪水，眼神狼狈。
“你没有对不起我。” 林阳一字一顿，每一个字都清晰有力，“是我不懂事，是我任性，是我差点把自己活成一个废物。是我拖累了你，拖累了这个家。”
“但现在。”
他的食指，微微抬起，指向自己的眼睛，目光如炬：“我醒了。我会好起来。我会重新站起来。我向你保证。”
老林在意识里急忙提醒：“别把话说太满，系统能力未知，康复之路还很长！”
“我知道。” 年轻林阳平静回应，“但他需要这个承诺。我也需要。”
林建国浑身一震。
他看着儿子的眼睛，那里面没有绝望，没有麻木，没有自卑，只有一种历经黑暗后破茧而出的坚定。那是希望，是光，是他这三年来，拼了命也要守护的东西。
他慢慢站起身，小心翼翼、轻轻颤抖地握住儿子的手。
他的手粗糙、干裂、布满老茧，却温暖得让人安心。
“好…… 好……” 他连连点头，眼泪还在流，嘴角却终于扬起一个真
…。。