西山的春天来得比城里晚一些。铁狮子胡同的槐花已经落尽了，山上的桃花才刚开，一树一树的粉白色，零零落落地散在山坡上，像是谁不小心打翻了胭脂盒子。
顾言深每天清晨站在窗前，看山下的平原被晨雾一层一层地漫过来，看太阳从东边升起，把那些雾一点一点地驱散。他什么也不说，只是站着。沈青瓷也不扰他，只管带着润润，在院子里晒太阳，在屋里做针线，在灯下看书。
日子久了，倒也咂摸出了点滋味，习惯了每日听见润润“啊啊”的叫声，习惯了他把拳头塞进嘴里啃得满手口水，习惯了他趴在床上蹬着两条小腿把被子踹得乱七八糟。这些琐碎的、细小的声响，像春日的雨，一点一点地渗进这冷冷清清的院子里，把那些硬的、冷的、硌人的东西，慢慢地泡软了。
润润八个月了。
最大的变化，是下牙龈上冒出了两颗小米粒般的白点。
那两颗小牙长得很慢，先是两个白白的、硬硬的小鼓包，鼓了好几天，才终于顶破了牙龈，露出一点点白边。润润大概觉得嘴里长了什么奇怪的东西，那几天总用舌头去顶，顶完了又用手指头去抠，青瓷怕他把手抠破了，拿磨牙饼干给他啃。他抱着饼干，用那两颗刚冒头的小牙一点一点地磨，磨得饼干上全是齿痕，口水糊得到处都是，像只勤劳的小老鼠。
那两颗小牙真正长出来的时候，全家都像过节一样高兴。青瓷掰开他的嘴看了又看，顾言深也凑过来看，两颗小米粒般的白点，整整齐齐地排在下牙龈上。润润被他们掰得不耐烦了，使劲一扭头，“啪”地给了顾言深一巴掌。
顾言深愣住了。青瓷也愣住了。润润看着他们的表情，忽然咧开嘴笑了，那两颗小白牙正好露出来，白白的小小的，像两瓣剥了壳的瓜子仁，嵌在粉红色的牙床上，说不出的可爱。他笑的时候眼睛眯成两条缝，鼻子皱成一团，嘴巴张得大大的，口水顺着嘴角往下淌，拉成一条亮晶晶的丝，在阳光下头一闪一闪的。他仿佛在说：“看，我长牙了！我厉害吧！”
每天早上，青瓷起得很早。
天刚蒙蒙亮，山上的雾气还没散，院子里的石板地湿漉漉的，踩上去有些滑。她披了件衣裳，轻手轻脚地走出卧室，先去看了一眼润润，小家伙还在睡，四仰八叉地躺在床上，被子早被他蹬到了脚边，一只脚丫子伸在被子外头，脚趾头一动一动的，不知道在做什么梦。她弯下腰，把被子给他盖好，又在他额头上亲了一下，才转身去了厨房。
厨房在院子的东厢
…。。