腻魔那点灰油滴进地脉的第七日，甜泉边的风忽然就燥了。
赵二蹲在院门口摸犁，指尖刚碰到补好的“勤”字，耳旁就钻进刘婶带着哭腔的嗓门：“他赵哥，我家纺锤烧了黑点，纺出来的线有股焦味，往后你家娃的衣裳，我可没法子做了！”这话像根细针，精准扎进他心里那点没散的酸——前儿李叔的新犁亮得晃眼，刘婶倒先嫌他的犁补得不好。他“腾”地站起来，嗓门也高了：“嫌不好就别用！我家犁补得再糙，也是我爹留下的，比你那新纺锤金贵！”
刘婶刚丧夫，日子本就难，被他一呛，眼泪当场掉下来：“你讲不讲理？我家纺锤是你家王婶借去烧的，我还没找她要说法，你倒先凶上了！”
王婶正坐在门口捻线，听见动静抬头，看见刘婶手里的纺锤上那指甲盖大的黑点，心里那点怨瞬间窜成了火——这纺锤是娘留的，烧了黑点就像烧了她的心头肉。她站起来，指着刘婶的鼻子骂：“烧了就烧了！我赔你个新的！你倒好，踩着我家纺锤的痛处，还嫌我男人补的犁不好！你就是见不得我家好！”
两家隔着篱笆吵，从纺锤吵到犁，从去年的谷子收成吵到今年的柴火分配，最后赵二抄起补好的犁要砸刘婶的篱笆，刘婶的婆婆也拄着拐杖出来骂，两家的娃吓得哇哇哭。念网里属于赵家村的金线，瞬间暗了大半，甜泉边那盏守灯灯笼，光也晃了三晃，罩子上蒙了层明显的灰翳。
私塾里更乱。狗娃娘刚走满七七，娃上课总走神，今儿写字时把墨蹭到了邻座李娃的新衣裳上——李娃的娘是村里出了名爱计较的，当场就拉着李娃闯进私塾，拍着桌子骂周先生教不好学生。周先生本就因狗娃背不出书烦得慌，被那妇人一吵，心里的躁意像被浇了油的火，“啪”地摔了戒尺，吼道：“教不了！这先生我不当了！你们爱找谁找谁去！”
戒尺上的“文”字“咔嚓”裂了道细缝，灰气顺着缝往外冒，念网的“文”字节点瞬间暗得像蒙了层灰翳。狗娃吓得缩在墙角，从怀里掏出娘留的绣花针，小声哭：“娘说，周先生教我们认字，要听话……”周先生听见这话，脸瞬间白了。
糕摊前也冷清。今儿来了个穿绸缎的外乡食客，咬了口焦边糕，皱着眉吐出来：“这糕糙得硌牙，焦边还发苦，哪有城里酒楼的如意糕精细？”阿卯本来就被之前食客的话闷得慌，被这一呛，虎口的疤跳得生疼，他“哗啦”把糕案上的糕模扫到地上，瓷片碎了一地，吼道：“嫌糙就滚！我这糕本来就不是给你们这些细皮嫩肉的人吃的！”
…。。