上午九点，方牧来了。
他带了两样东西：一台笔记本电脑，还有一个牛皮纸袋。
“昨天那八样，我带来了。”他把纸袋放在桌上，一样一样往外拿。
一件装在塑料袋里的线头，灰蓝色，一小截，两厘米。
一本蓝皮的册子，边角卷了，封面上用铅笔写着“WH-01”。
一盘老式录音带，标签上没写字。
一沓纸，第一页抬头印着“资产清算清单”。
一个银色的U盘，外壳上贴着一张胶带，胶带上写着一个歪歪扭扭的“V7”。
一份装订好的报告，封面是“上海润丰精密制造厂资产评估报告”，出具机构：恒信资产评估有限公司。
一份合同，甲方乙方都盖了章，骑缝章缺了一角。
方牧把它们一字排开。
“这八样，我找了八年。”他说，“线头是从他工装上拆下来的，你给了我；册子是厂里废弃物资清出来的时候，一个老技工偷偷塞给我的；录音带是他寄给我的；清算清单和报告，是我从公开渠道调的；合同是我从工商档案里调的；V7——”
他拿起那个U盘。
“V7是他自己的东西。二〇一五年十二月，他把这个U盘和这个箱子一起寄到了纽约。”
“为什么不一起寄给你。”
“分了两趟。”方牧说，“U盘走的快递，箱子走的货运。他怕的是同一条路上出事。”
文嫂把那八样看了一遍。
“我不懂这些。”她说。
“不用懂。”方牧把笔记本电脑打开，接上箱子，“你只要知道一件事——这盒子里存的东西，要用这八样去开，一样一关。少一样，它不开。”
“为什么这么弄。”
“因为密码可以拷，指纹可以仿，人脸可以骗。”方牧说，“他用的是最笨的办法——让开箱这件事，必须回到八件实物的跟前。谁拿走了那八样，谁才开得了。”
他把第一件东西放上去。
线头。
方牧把它放进箱子左侧一个凹槽里。
凹槽不大，底下是一个小灯。
灯亮了，绿。
屏幕上第一格变绿。
【1 / 9】
文嫂看着那一格。
“它怎么认的。”
“纤维。”方牧说，“这盒子里存着这根线的显微图像。一样的线，一样的捻度，一
…。。