“我知道。”小宝说，“我妈说了。”
“那你数的是哪九个。”
小宝伸出手指，一个一个点过去。
点完，他说：
“我不知道。”
“你不知道你还数。”
“我数的不是东西。”小宝说，“我数的是你说的话。”
方牧愣住了。
“我说的话？”
“嗯。”小宝说，“你说‘找到了’，我就涂一个。”
方牧看着他。
“那我要是没说呢。”
“那你就是没找到。”
小宝说得很平静。
像在讲一件天经地义的事。
方牧蹲在那儿，看着这张纸。
看了很久。
“小宝。”他说。
“哎。”
“你爸爸，”他说，“是不是坏人。”
小宝抬起头。
他看着方牧。
看了大概三秒。
然后他说：
“同学说他是。”
方牧的心沉了一下。
“同学怎么说的。”
“同学说，报纸上说，是我爸自己把手伸进去的。”小宝说，“他说那叫违章。”
“那你怎么说。”
“我没说话。”
“为什么不说。”
“因为我打不过他。”小宝说。
方牧看着他。
九岁。
穿着校服，背着很大的书包。
说话的时候两只手放在膝盖上，很规矩。
“小宝。”方牧说。
“哎。”
“你爸爸不是坏人。”
“我知道。”
“那同学说的时候，你为什么不说。”
“我说了他们也不信。”
方牧没说话。
小宝低下头，把蜡笔盖好。
过了一会儿，他说：
“叔叔。”
“哎。”
“那我什么时候能说。”
方牧看着他。
“等我打电话给你妈妈的那天。”他说。
“哪天。”
“我不知道哪天。”方牧说，“但那天我会打电话。”
小宝点了点头。
“那你打完电话，”他说，“我第二天就去说。”
…。。