指向地面——如果地面存在的话。
废土上没有地面。
但有一个概念叫“下面”。
陆雨不管那么多。它把漏斗的尖端对准了“下面”这个概念，然后把身体里的水集中到那片老叶子上。水从叶脉里流出来，顺着漏斗的内壁往下淌，在漏斗的尖端汇成一滴。
很小。
比露珠还小。
但那是一滴水。
不是水汽，是液态的水。是可以在重力作用下往下落的水。那滴水在漏斗的尖端挂了一会儿，越聚越大，大到重力终于赢了表面张力——它落了下去。
往下落。
穿过废土上没有光的空气。
穿过尘埃和死寂。
往下。
一直往下。
灰的目光——如果膜和叶子之间有目光这种东西的话——追着那滴水往下落。它看着那滴水离开陆雨的身体，离开陆雨的保护范围，进入那个陌生的、危险的、充满了毒和死的世界。那滴水在下落的过程中没有被污染，没有被蒸发，没有被任何东西拦截。它干干净净地落了下去。
然后——
它碰到了什么。
不是地面。地面太远了，那滴水落不到那么远。它碰到的是另一滴水？不是。它碰到的是从前落下去的一滴水。再之前的一滴水。再再之前的一滴水。很多很多滴水，在灰看不到的地方，在废土的深处，汇成了一个极小的水洼。
不是池塘，不是湖泊。是洼。是一个比指甲盖还小的凹陷，里面有水，水里有从陆雨叶子上带下去的矿物质，有从废土空气里沉降下来的灰尘，有灰说不上的东西。这些东西混在一起，泡在水里，慢慢地、慢慢地，变成了一个东西。
泥。
不是“泥土”的泥。是“泥巴”的泥。没有养分，没有腐殖质，没有微生物。但它是泥。是固体和水混合之后产生的第三种存在。固体太硬，根扎不进去；水太软，根没有依靠。泥刚好。泥是固体的骨架和液体的血液做成的，根可以在泥里找到阻力，也可以找到流动。
陆雨知道那里有泥。
树把水分滴到同一个地方，滴了很久。久到灰还没有出生的时候，陆雨就在做这件事了。它不知道为什么要这样做。它只是觉得，“下面”应该有什么东西。不是想出来的，是长出来的——树干往下长的本能告诉它，下面应该有东西接着。
现在那个东西接着了第一粒种子。
灰把一根根
…。。