全是半尺厚的钢板，边缘裹着一圈厚厚的橡胶密封条，关门之后严丝合缝连风都透不出去，这分明就是高等级生物实验室的气密门啊。
我怎么会认得这玩意儿？说起来也巧，我变性别之前，上一份工作就是光明日报公众号的管理员，前年单位组织去参观国家生物安全基地，我跟着去过一趟，当时讲解员专门指着BSL-4实验室的门讲：“这门关好了，连空气分子都漏不出来，专门放最危险的病原体”，就是眼前这个样子。
“真没想到，黄敬山这老东西能耐不小啊，居然在延庆深山里藏了个四级实验室。”我压着嗓子嘟囔，指尖攥紧了伞柄，继续往前摸。进这种地方不穿防护服就是找死，我可没有电影里爱丽丝那样百毒不侵的体质，不小心沾了点病毒哭都来不及。
果然没走多远就找到了员工休息室，靠墙摆着一排掉漆的铁储物柜，拉开最靠边的一扇，堆着半柜子全新的一次性连体防护服，连鞋套、面罩和密封手套都配得齐全。我挑了件合身的，笨手笨脚套上，拉好密封拉链，又把黑伞、猎枪和冰剑一股脑塞进专门的密封转运提包里，系好带子提在手里——这样就算混在换岗的工作人员里，也没人能认出我是外来的。
穿好才感觉这玩意儿是真沉，比我冬天穿的长款羽绒服还压身子，面罩勒得耳朵发疼，呼吸都得用点劲，我扯了扯领口松了松，认命地往深处走。按照之前参观学来的流程，核心区要过三道气密门：第一道换鞋缓冲，第二道喷淋消毒，第三道门才是真正的内部区域。每一道门都需要刷工牌，刚好我刚才转拐角撞见巡岗保安，抬手一伞柄敲在他后颈，把人打晕拖进阴影，顺了他腰上的工牌，刷起来顺顺当当，连警报都没响一声。
第三道气密门往两边滑开的时候，我先停下来适应了两秒光线——里面比外面亮得多，是一整排开阔的实验台，玻璃试管整整齐齐插在架子里，低温冷藏柜门上贴着密密麻麻的英文标签，推开门就能闻见浓重的酒精味。我凑过去扫了一眼，瓶子里装的都是粉红色的浑浊液体，标签上只写着编号，半个有用信息都没有。“这里应该只是做小试的地方，大规模培养肯定在更里面。”我小声嘀咕着，目光扫过整个房间，最后牢牢钉在角落那扇厚重的防盗门上——门正中间印着一个鲜红的生物危害标志，比我手掌还大，红得扎眼睛。果然没错。
我定了定神，提着包慢慢推开门，防护服太厚重，每走一步都带着沉甸甸的闷响。门后根本不是我预想的单条走廊，而是一条条互通的回廊，绕得像迷宫，墙边的
…。。