陆雨是在第四天的清晨第一次感觉到那种东西的。
不是水。水他已经熟悉了——它的温度、它的重量、它流过根须时那种像丝绸一样的触感。这种东西不是水。它比水重，比水稠，比水更慢。它从地下深处沿着巨树的那条根须向上输送的时候，像一条在管道里缓慢爬行的蛇，每一寸移动都需要巨大的耐心。
它到达陆雨的主根时，他感觉到了它的名字。
不是人类语言里的任何一个词。而是一种直接印在意识上的、像烙印一样的感觉：养分。不是普通养分。是经过了巨树的身体转化、储存、浓缩了不知道多少年的、从那个被埋葬的森林时代保存下来的原始能量。
那团黑色物质——他在枯死胡杨的残根下发现的那种焦油一样的东西——和这个比起来，就像一滴水和一片海。
巨树在喂他。
不是施舍。不是怜悯。是一种安静的、理所当然的、像母亲把食物喂到婴儿嘴边一样的给予。不需要感谢，不需要回报，甚至不需要他知道。巨树只是做了它该做的事——就像太阳升起，就像根扎进土里，就像种子在黑暗中等待光。
陆雨没有拒绝。
他张开自己的根，像一个人张开嘴，接住了那滴缓慢上升的、浓稠的、温热的养分。
养分进入他身体的那个瞬间，他听见了一个声音。
不是从外面传来的。是从他自己身体的最深处、从那些他已经很久没有感觉到的细胞里、从那些正在枯萎和死亡的组织里，同时发出的声音。那个声音像一根被点燃的火柴，在黑暗中划了一下，然后整个世界就亮了。
他的细胞在复苏。
不是慢慢地、一点一点地复苏，而是像春天的洪水一样，汹涌地、不可阻挡地、从最深处涌上来。那些已经萎缩的肌肉纤维重新鼓了起来，不是恢复原状，而是变得更强——更密，更韧，更像植物的纤维而不是动物的肌肉。那些已经干涸的血管重新充盈起来，血液不再是黑色的、粘稠的残渣，而是变成了深红色的、温暖的、像地下暗河一样流动的液体。
最明显的变化在皮肤上。
那层被风沙磨薄的、布满裂口的硬皮开始脱落。不是一片一片地掉，而是像蛇蜕皮一样，从头顶开始，沿着额头、脸颊、下巴、脖子，一路向下，一整张地、完整地剥离下来。下面是新的皮肤——不是人类的粉色皮肤，而是一种浅棕色的、带着细密纹理的、像胡杨树皮一样的皮肤。不软，不硬，有一种皮革一样的韧性。手指
…。。