吴师傅的铺子在弄堂后头那条街上，十平米，卷帘门拉到一半。
二月十四日下午，他蹲在地上拆一台旧电机，听见外面有人喊他的名字。
“吴建国。”
他抬头。
门口站着三个人。
都是润丰的。
一个是车间里的老李。
五十六，跟他同一年进厂。
一个是仓库的老太太，姓陈。
还有一个他不认识。
年轻，二十几岁。
穿着厂里的旧工装。
“干嘛。”吴师傅说。
老李走进来。
铺子小，三个人站着就满了。
“吴建国，”老李说，“你把那份东西交出去了。”
吴师傅的手停了一下。
他没站起来，蹲在地上，抬头看着老李。
“交什么。”
“检修记录。”老李说，“真的那份。”
“谁说的。”
“厂里都知道了。”老李说，“昨天下午传开的。说是你把它给了一个外头的人，那个人拿去做了鉴定。”
吴师傅没说话。
他把手里那把螺丝刀放在地上，慢慢站起来。
“是我给的。”他说。
铺子里静了一下。
然后那个年轻的先开口了。
“吴师傅，你疯了？”
吴师傅看着他。
“你是哪个车间的。”
“三号。”年轻人说，“我去年进的。”
“去年进的，”吴师傅说，“那你知道 WH-01 是什么吗。”
年轻人愣了一下。
“……听说过。”
“听说过。”吴师傅点点头。
他把手在裤子上蹭了蹭。
“我问你一句。”他说，“你去年进厂的时候，厂里多少人。”
“一百七十二。”
“现在呢。”
“三十四。”
“那你觉得，”吴师傅说，“厂是因为我一张纸变成这样的？”
年轻人答不上来。
老李往前走了一步。
“吴建国，”他说，“我不跟你讲大道理。”
“你讲。”
“我儿子在厂里。”老李说。
“我知道。李强。”
“他今年三十
…。。