张账并排摊在桌上。
两份纸，一左一右。
左边是博尧的字，密密麻麻十个月，最后一行是**一月十九日。
名单。
**金额那一栏空着。
右边是印刷体，四十七行设备，最后一行是零元。
何斌站在桌边看。
“方先生。”他说，“我把日期排一下。”
“您排。”
何斌拿了一张纸，写：
2015.3 博尧开始抄账
2016.1.19 博尧最后一笔（名单）
2016.2.19 博尧死亡，定性为事故
2016.2.20 二号车间清理，裘方正等三人进入
2016.2.29 评估基准日
2016.3.8 勘察日（二号车间封条未动）
2016.3.15 恒信报告出具
2016.3.25 沪东机电成立（弘盛全资）
2016.4.12 拟处置清单
写完，何斌看着这张纸。
他看了很久。
“方先生，”他说，“从他死到这张清单，两个月零二十三天。”
“是。”
“可这里头有三件事，是死之前就定了的。”
“哪三件。”
“评估、报告、还有——”何斌指着最后一行，“这个零。”
方牧没说话。
何斌把笔放下。
“我有个问题。”他说。
“你说。”
“博尧抄账抄到一月十九号。”何斌说，“他抄的是二〇一五年三月到二〇一六年一月。这十个月里的事。”
“是。”
“可清单是四月的事。”何斌说，“四月的事，他一月就知道了？”
方牧看着桌上那两张纸。
“他不知道。”他说。
“那他抄的是什么。”
“他抄的是钱。”方牧说，“他不懂财务，他只是把看得见的钱一笔一笔抄下来。评估费，顾问费，差旅费，会议费。”
“他抄这些干什么。”
“因为他发现，”方牧说，“这些钱都往一个方向走。”
“什么方向。”
方牧伸出手指，从左边那张纸，慢慢划到右边那张纸。
“从这个方向。”他说，“划过去。
…。。